«رشدي! ادخل وأغلق الباب!»
مشهد مؤثر ومخيف يسمع فيه (رشدي أباظة) -الطفل- هذه الصيحة القوية من جدّه الذي أمَرَ أمه وخالاته بنظرةِ عين -وبدون كلمة واحدة- أن ينسحِبْن فورًا من الغرفة شحيحَةَ الإضاءة التي هَيْمَن عليها شبح الموت؛ إذ استلقت جدته في فراش الوداع المحاط بالشموع.
وبينما جرجرت النساءُ أذيَالَ الخَوْف؛ دخل (رشدي) الحجرة بقلب واجِفٍ وأطراف ترتعش، دموعه تسيل للداخل فيبتَلِعها قبل أن تظهر أمام جده الرهيب الذي ملأ مقعده العملاق ذا المَسْنَدَيْن بِجَدَارَة، وإلى جواره طاولة صغيرة احتشدت فوقها طائفة من المجلات والصحف. ينقل عينه بصعوبة إلى جدته المُسْجاة غافية في فراشٍ من الأحلام السعيدة وحِوَارٍ غير مسموع مع الملائكة. خطر له في تلك اللحظة أن جدته قادرة على أن تنفض لها أكفان الرحيل. لكنه ارتجف بيقين أنها المرة الأخيرة التي يرى فيها جدته التي كانت وافرة الصحة والنشاط، وصوتها مُجَلجل ككُل نساء صقلية. ...
