حرك المفتاح داخل فتحته قبل أن يديره. تعود على تلك الحركة طيلة السنوات الثلاثة الماضية دون أن يسأل نفسه عن السبب، لأنه كان يعرفه. الخوف من تلك القصص التي سمعها عن ذلك الكائن المصفد بالداخل تجعله يفكر مرات قبل الدخول، رغم أنه لم يكن حراً طليقاً حتى داخل مربعه الجيري الضيق.